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ಆತ್ಮನು ವಿಧೃತಿ, ಸೇತು. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಲೋಕಗಳು ನಾಶವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
— ಛಾಂದೋಗ್ಯ 





ಆತ್ಮನು ಈ ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆದುದಠಿಂದ ಈ ಲೋಕಗಳು 
ನಾಶವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


ನಾಶದೆಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಲೋಕವನ್ನು ಆತ್ಮನು ಹಿಡಿಡಿದಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ'ಎಂದು ಈ 
ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪೇನೂ ಆಗದು. 


ಲೋಕದ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಂತೂ ನಾಶದತ್ತ ದಾಪುಗಾಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೇನೋ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರವನ್ನು ನುಂಗಿ ಎಂಜಲೆಸೆಯುವುದನ್ನು ಕಬಳಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಕಾದಿದ್ದಾರೆ! ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಮೈಕ್ರೋಸ್ಕೋಪಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಬೇಕು. ಪಟ್ಟಿಯಂತೆ ಸಂದಾಯವಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಬೊಬ್ಬೆಯಿಕ್ಕುತ್ತಿರುವುದು ಕುಹಕವೆಂದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ವ್ಯವಹಾರ 
ಭಯಾನಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ ಪಾಳೇಗಾರಿಕೆ ಯುಗದ ಪುನರಾವೃತ್ತಿಯೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಒಗ್ಗಟ್ಟಿರಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ ಛಿದ್ರಗಳು. ಅಧಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆದರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸುಗಳೂ ತಾವು ಮಿಲಿಯನ್‌ ಡಾಲರ್‌ 
ನೋಟುಗಳೆನ್ನುತ್ತಿವೆ. 


ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ದಾರಮಾಡಲೆಂದೇ ಹೀಗೆ ಉದಾತ್ತ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಗೀತ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಚರ್ಚೆ, ಇರಲಿ, ಸುದ್ದಿಗಳೂ ಒಂದೇ ನಾತ 
ಬರುವುದು ಆರಂಭವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಯಿತು. 


ಈ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚ್ಛೆದ್ರ, ವಿನಾಶಕಾರೀ ಮಹಾಪೂರವನ್ನು ತಡೆದಿರುವುದು, ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಜೆಗಳ ಆತ್ಮ! ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನೇನು ಎಂದು ಊಹಿಸುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ. 





ಮುಂಗಾರು ಮುನ್ನಡೆ, ಭಾರೀ ಮಳೆ ನಿರೀಕ್ಷೆ. 


— ಪತ್ರಿಕೆ. 
ಹವಾಮಾನ ಇಲಾಖೆಯವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರುವ `ಮಳೇನೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ! 


x x x 
"ನಿಮ್ಹಾನ್ಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರ ಮುಷ್ಕರ, 
- ಸುದ್ದಿ 
ಅಲ್ಲಿನ ಮಾನಸಿಕ ಆರೋಗ್ಯ ಸುಧಾರಿಸಲಿ! 
x ಜೇ x 
ದೂರವಾಣಿ ಮೂಲಕ ರಾಜೀವ್‌-ಬುಷ್‌ ಮಾತುಕತೆ, 
- ಸುದ್ದಿ 


ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಬಗ್ಗೆ ದೂರು - ವಾಣಿ! 


೫ ೫ ತೇ 


ಜನತಾ ದಳ ಬಿಡಲಾರೆ, 
— ಶ್ರೀ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ 
ಬಿಟ್ಟರಿನ್ನೇನಿದೆ? 


5. 


"ಉದ್ಯೋಗ ಮೂಲಭೂತ ಹಕ್ಕು'; ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ಸಹಿ ಸಂಗ್ರಹ; ಯುವದಳದ ಕ್ರಮ. 
— ಪತ್ರಿಕೆ. 


ದ್ಯಕ್ಕೆ ಇದೇ ಉದ್ಯೋಗವಾಗಿದೆ! 


೫% ಜೇ ೫ 


ಚೈನಾದ ನಾಯಕರೊಬ್ಬರನ್ನು “ಲೀ ಪೆಂಗರು' ಅಂಶ ಸಂಬೋಧಿಸಬಾರದು! 


೫ ೫ ೫ 


ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೆ ಕತೆ ಬರೆಯುವ ಸ್ಪರ್ಧೆ. 


— ಮೈಸೂರು ಸುದ್ದಿ 
ಈ ಕಲೆ ಮಹಿಳೆಯರಿಗಿಂತ, ಗಂಡಂದಿರಿಗೆ ಕರತಲಾಮಲಕ! 
೫ ೫% ೫% 
ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣಿಕನ ಬಂಧನ; 50 ಚಿನ್ನದ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ವಶ. 
— ಪತ್ರಿಕೆ. 
ಮಂಕ, ಟ್ಯಾಕ್ಷೀಲಿ ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? 
೫ ಜೀ x 
ದೇವಾಲಯ ಜಮೀನು ಸಂಬಂಧ ಘರ್ಷಣೆ; ಐವರಿಗೆ ಗಾಯ 
— ಸುದ್ದಿ 
ದೇವಾ, ಇವರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು! 
ಜೇ ಜೇ ಜೆ 
ಒಂದೇ ರಸ ಗೆ ಎರಡು ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಮಂಜೂರು; ತನಿಖೆ. 
— ಪತ್ರಿಕೆ. 


“ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇನಿದೆ, ಮಹಾ ಎನ್ನ ಬೇಡಿ! 


ಯಕ್ಷ ಪಕ್ನೆ 
— ಲೀಲಾ ಮಿರ್ಲೆ 








ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಒಂದಿನ ಫೊನ್‌ ಮಾಡಿ, ""ಸುಮ್ಮನೆ ಹಗಲೂ ರಾಶ್ರಿ ಮನೆ ಕೆಲಸ್ಕ 
ಬರೋರು ಹೋಗೋರು, ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ, ಎಲ್ಲಾರು ಹೋಗೋಣ್ವಾ ?'' ಎಂದಳು. 


“ಯಾವುದಾದ್ರು ಒಳ್ಳೆ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಇದ್ಯಾ” ಎಂದೆ. ""ಒಳ್ಳೆದೊ, ಕೆಟ್ಟದೊ, ಏನೊ 
ಒಂದು ಔಟಿಂಗ್‌ ಆಗತ್ತೆ, ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದ್ಲು. ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ, 


ಸರಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತೆವು. ನಮ್ಮ 
ಮುಂದೆ ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು ಜನರಿದ್ದರು. ಹಿಂದೆ ಲೈನು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಏಕೊ ಏನೊ 
ಸಡನ್ನಾಗಿ ನೂಕಾಟ ಶುರುವಾಯಿತು. ಜನ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದರು. 
ಹಿಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಭಾರಿ ಆಸಾಮಿ ಕೂಗಿದ "ಏನ್ರಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ನೂಕಾಡ್ತಿರ, ಮುಂದೆ 
ವಯಸ್ಸಾದ ಹಿರಿಯರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ನಿಗಾ ಬೇಡ್ವಾ' ಎಂದ. ನಾವಿಬ್ಬರು ಯಾರು 
ಆ ಹಿರಿಯರು ಅಂತ ಬಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ಎಲ್ಲಾ ಬರಿ ಚಿಕ್ಕವರೇ! ಆಗ 
ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. ಆತ ಹೇಳಿದ ವೃದ್ಧರು ನಾವೇ ಅಂತ! 


ನಮ್ಮಮನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರುವ ರಾಮ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಏನಾಯ್ತು ಅಂತಿರಾ. ಒಂದಿನ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಅರ್ಚಕರು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಂಗಳಾರತಿ, ತೀಥ£ ಕೊಟ್ಟರು. ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಿದ ಹಣ್ಣು ಕಾಯನ್ನು 
ಭಕ್ತಾದಿಗಳಿಗೆ ಕೂಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದಾಗ, ನನ್ನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
“ಯಾರದ್ದೂ” ಎಂದರು. ""ನಂದು'” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕೈ ಚಾಚಿದೆ, ""ತೆಗೋಳಿ ಮಾವಿ'' 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ನನಗೆ ಒಂಥರಾ ಆಯ್ತು. ಅಲ್ಲಾ, ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ 
ನನ್ನ ವಯಸ್ಸೆ ಇರಬೇಕು, ಅಥವ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಮ್ಮಿ ಇರಬಹುದು ಈ ಅರ್ಚಕರಿಗೆ, 
ಈತನಿಗೆ ನಾನು ಮಾಮಿಯೇ? ಏನೇನೊ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ ಜನ ಅಂತ ರೇಗಿತು. 


ಇಂಥಹ ಅನುಭವಗಳಾದಾಗ ನನಗೆ ಮಹಾಭಾರತದ ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತೆ. ಪಾಂಡವರು ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ನೀರಿಗಾಗಿ ಕೊಳದ ಬಳಿ ಹೋದದ್ದು ಅಲ್ಲಿ 
ಯಕ್ಷನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಯುಧಿಷ್ಠಿರ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಯಕ್ಷನ 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಯುಧಿಷ್ಠಿರ ""ಅತಿ ವಿಸ್ಮಯಕರವಾದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ 
ಹುಟ್ಟಿದವನು ಸಾಯುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಒಂದು ದಿನ ತಾನೂ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು  ಧರ್ಮಪುತ್ರ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. ಅದೇನೆಂದರೆ ನಮಗೆ 
ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪೊರೆ ಬರಲು 
ಶುರುವಾದರೂ ನಾವು ಮುದುಕರಾಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ! 


ಈ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೊರಟೆ. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತಿದ್ದ ದಂಪತಿಗಳ ಮುದ್ದಾದ ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ಮಗು ನನ್ನನ್ನು "ನೀನಾ ಆಂಟಿ' ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇರುತ್ತಲೇ:ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮಗು ನನ್ನನ್ನು ಅಜ್ಜಿ, ಪಾಟಿ ಅನ್ನದೆ “ಆಂಟಿ' ಅಂದದ್ದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಲು 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 


“ಯಾರು ನೀನಾ ಆಂಟಿ'' ಎಂದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆ 
“ನೀವು, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರೊ ನೀನಾ ಆಂಟಿ ತರಾನೆ ಇದೀರ. ನಮ್ಮಮಾಲೂಗೆ 
ನೀನಾ ಆಂಟಿ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ, ಇದು ಸದಾ ಅವರ ಮನೇಲೇ ಇರುತ್ತೆ. ಆಕೆ ತರಹ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನ ನಾನು ಎಲ್ಲೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕಿಯಾದರು, ಏನು 
ಚಟುವಟಿಕೆಯಾಗಿ ಇದಾರೆ ಅಂತಿರಾ'' ಅಂತ ಅಂದ್ರು. 


ಇನ್ನು ರಿಯಾಲಿಟಿನ ಎದುರಿಸುವುದೇ ವಾಸಿ ಅನ್ನಿಸಿತು. “ಗ್ರೊ ಓಲ್ಡ್‌ ಗ್ರೇಸ್‌ 
ಪುಲಿ''-ಇದನ್ನ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳೋದು ಹೇಳಿ, 
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“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟ ಬಡತನ, ನಿರುದ್ಯೋಗ ಇವುಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಅಲ್ಲ. 
ಕಾಂಗ್ಳೆ ವಿರುದ್ಧ ಮಾತ್ರ'', 


- ಶಿವು 


ನಾನು ಅಗ್ನಿ, ವಿರಾಟ್‌ ಪುರುಷನ 





ಗ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ. ಸ್ಕಂದ ಪುರಾಣದ ಸ್ಕಂದ 
ಸ.ನನ್ನ ಮಗ. ನನ್ನಂತಹ ಮಹಾ 
ಪುರುಷನನ್ನು ಭೂಲೋಕದ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಕೇವಲ ರಾಸಾಯನಿಕ 
ಕ್ರಿಯೆ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸುವುದು ನನಗೆ 
ತೀವ್ರ ವ್ಯಾಕುಲವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ. 
ಮೂಢತನಕ್ಕೂ ಮಿತಿ ಇರಬೇಕು. ಈ 
ಮೌಢ್ಯ ಈಚಿನದಲ್ಲ. ಕೃತಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣ, ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರನಾಗಿ ಭುವಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದಾಗಲೇ ಈ ಮಾನವ 
ಸಹಜ ಮಂಕು ಅವನಿಗೆ ಜೊತೆಯಾಯಿತು. ನಿದರ್ಶನ ಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ, ಸಾದ್ವಿ ಸೀತೆ ' 
ರಾವಣನ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಪಾಡುಪಟ್ಟು ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಪತಿ ರಾವಣಾಸುರನನ್ನು ವಧಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ ಗಂಡನನ್ನು ಸೇರುವ ಉತ್ಸುಕತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಗ, ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳಿಂದ ನೋಯಿಸಿದ. ಆ ಮಗು ಪಾಪ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶರಣು ಬಂದಳು. ಆ ಮಹಾ ಪತಿವ್ರತೆಯನ್ನು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೋಯಿಸದೆ 
ಪ್ರನಃ ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದ ಮೇಲೂ ಆತ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಿದನೇ? ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಅಗಸನ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡಿಗಟ್ಟಿದ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ರೋಸಿ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಅತಿ ವಿಧೇಯತನ ತೋರಿಸಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಉಳಿಸಿಕೋ ಅಂತ, ದ್ರೌಪದಿ 
ಎಷ್ಟುದರೂ ನನ್ನ ಮಗಳು. ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಡೆದಳು. 





ಅಲ್ಲಾ, ನಿಮ್ಮ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬರೀ ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ, 
ಮನುಷ್ಯ ದೇಹ ಇನ್ನೇನು? ಇಂಗಾಲ, ಸಾರಜನಕ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳ 
ಸಂಯೋಗದಿಂದ ಸತತವಾಗಿ ನಡೆಯುವ ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ತಾನೆ ಮನುಷ್ಯ 
ರೂಪುಗೊಂಡಿರೋದು. ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ ಸಹಾ ಒಂದು ರಾಸಾಯನಿಕ ಕ್ರಿಯೆ ಅಂತ 
ನಾವುಗಳು ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ಒಪ್ಪುತ್ತೀರೋ? 


ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೌರವ ಇರೋ ಮಾನವ ಅಂದ್ರೆ ಅರ್ಜನ. ನನಗೆ ತೀರಾ ಹಸಿದಿದ್ದಾಗ 
ಖಾಂಡವವನ ನೀಡಿ, ನನ್ನಿಂದ ಅನೇಕ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈಗ 
ಹೇಳಿದರೆ, ಅರ್ಜುನ ಇದ್ದದ್ದೇ ಸುಳ್ಳು, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ತ್ರ ನೀಡಿದ್ದೂ ಸುಳ್ಳು ಅಂಶ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಅನ್ನಿಸ್ಕೊಂಡಿರೋ ನೀವು ಹೇಳ್ತೀರ. ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಬ್ರಹ್ಮ 


0 

ಅಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ಬಿಲಿಯನ್‌ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಬಿಗ್‌ ಬ್ಯಾಂಗ್‌ ಈ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿತು 
ಅಂಶೀರಲ್ಲಾ, ಬಿಗ್‌ ಬ್ಯಾಂಗ್‌ ಅಂದರೇನು? ಅದೊಂದು ಮಹಾ ಸ್ಫೋಟ. ಬಡಬಾಗ್ಗಿ 
ತಾನೆ? ಅದು ಶೀರಾ ಇತ್ತೀಚಿನದು ಸ್ವಾವಿ. ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ, ಎಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿದು ಕಲಿಯುಗಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಇಂದ್ರ, ಮೇನಕೆ, ಊರ್ವಶಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬೇಜಾರು 
ಅಂತ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನರಂಜನೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ನಾನು ನಡೆಸಿದ ಸ್ಪಂಟು, 
ಅಷ್ಟೆ. ಬಿಗ್‌ ಬ್ಯಾಂಗ್‌ ಗೆ ಮುಂಚೆ ಏನಿತ್ತು ಆಂತ ನಿಮ್ಮ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ, " 
"ಶಿಳೀದು, ಅದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಡಿ'' ಅಂತಾರೆ. ಯಾಕೆ? ಮಂಕು. ಪ್ಯೂರ್‌ ಎಂಡ್‌ 
ಸಿಂಪಲ್‌ ಮೌಢ್ಯ. ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಅಂದ್ರ? ಸ್ಕಂದ ಪುರಾಣ ಓದಿ. ತಿಳಿಯುತ್ತೆ, 


ನಿಮ್ಮ ಮಾನವ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಬಲೇ ಕಿಲಾಡಿಗಳು. ನಮ್ಮ ದೇವತೆಗಳನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚಿಸೋದಕ್ಕೆ ಅಂತ, ಮಡಿ, ಗಿಡಿ ಉಟ್ಟು, ವೇಷ, ಭೂಷಣ ತೊಟ್ಟು, ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿ ಭಾವ ತುಂಬ್ಕೊಂಡು, ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡ್ಕೊತಾರೆ, 
ನಮ್ಮ ದೇವತೆಗಳೂ ಸರಿ ಅನ್ನಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಗಳಿದ್ರೆ ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಇಂದ್ರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾನವ ಸ್ತ್ರೀಯರ ನಿಜವಾದ ಬಣ್ಣಾನ ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ನೇಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಯಾಕಿ ಗೊತ್ತೆ? ದಿನಾಗಲೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈ ಮಹಿಳೆಯರು ತಮ್ಮ 
ನಿಜವಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ, ತಲೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಕಾಯ್ಗೊಕ್ಕೇ ಅಂತ ನನ್ನ ಆವಾಹನೆ 
ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಆವಾಗ ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ತಿನಿ ಗೊತ್ತೆ? ಅವರ ಕೋಪ, ತಾಪ, ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು, 
ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಜಗಳ ಎಲ್ಲಾನೂ ವಿವರವಾಗಿ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ 
ಮನೆ ದೇವರಿಗೆ ಶಿಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ. 


ನೀವು ಏನೇ ಹೇಳಿ. ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಗತಿಗಳು ನಡೀತಿವೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ, ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ, ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಿ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ರು. ಈಗ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನ ಮಾನವರು ತಾವೇ ತಯಾರಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಹೆಸರಿಡ್ತಾರೆ. ಈ ಕಣ್ಣೊರಸೋ ಆಟ ಯಾರಿಗ್ರಿ ಬೇಕು? 


ಎಂಡವದಹನ ಎಲ್ಲಾ ಮಹಾಭಾರತದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಯ್ತು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಆಟ ಏನೂ ನಡೆಯೋಲ್ಲ ಅಂದ್ರ? ಯಾಕೆ? ಚೆರ್ನೊಬಿಲ್‌ ಅನ್ನೊ ಹೆಸರೇ ಕೇಳಿಲ್ವೆ? 
ಅದನ್ನ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ತೇಗು ಬರುತ್ತೆ. ಮೂರು ಮೈಲು ದ್ವೀಪ ಸಹಾ 


ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು ಭೂರಿ 'ಕೋಜನ. 


ಕೈಗಾ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ನಾನು ಅಗ್ನಿದೇವತೆ. 
ರಾಜಕಾರಣಿ ಅಲ್ಲ. ಈ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದಲ್ಲಿ ದೇವತೆಗಳಾಗಲಿ, ದಾನವರಾಗಲಿ ಅವರವರ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಕರ್ತವ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಸೋದು ಸೃಷ್ಟಿ ನಿಯಮ. ಮಾನವರಂತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡೋದು ಸುತರಾಂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ ಏನೋ ಒಂದು 
ದೂರದ ಆಶೆ, ಕೈಗಾದಲ್ಲಿ ಯಾವನಾದ್ರೂ ಮಂಕುದಿಣ್ಣೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು 
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ಕವಾಟಾನ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿಸದೇ ಇದ್ರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಖಾಂಡವದಹನದ ಸಾಧ್ಯತೆಯ 


wv 


ಸುಂದರ ಕನಸು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೀಳ್ತಿರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ. 

ಇಂದ್ರ ಸಭೆಗೆ ವೇಳೆ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಸಂದರ್ಶನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತುಂಡು ಮಾಡಿ, ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಅಚ್ಚಿಸಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಯಾಮಾರಿದರೆ, ಇಡೀ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯಾನ ನಾಶ ಮಾದಿಬಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಯಾರು ಗೊತ್ತು ತಾನೆ? 





(ಆರ್‌. ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌ - ಕೊರವಂಜಿ ಕೃಪೆ) 
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ಡ್‌ ಡ್ರೆಸ್‌ ಹೊಲಿಸ್ಕೊಂ 
ಕ್ಯೋ ಅಂತೀಯ. ಶೀರಾ ಅನ್ಯಾಯ?!” 





ಸಾಹಿತಿ ಸರಸು 
— ಟಿ, ಸುನಂದಮ್ಮ 


""ನೋಡಿದರೇನ್ರಿ! ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ದಿನ?'' 
ಮೂಗು ಮುರಿದಳು ಸರಸು. 





“ಏನೇ ಅದು ಅಂಥಾದ್ದು?'' ಕೇಳಿದ ಮೈಲು (ಪೂರ್ತಿ 
ಹೆಸರು ಮೈಲಾರಯ್ಯ)?. 


“ನೋಡಿ. "ಜನಮತ' ಸಂಪಾದಕರದು ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ. ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಸತ್ಕಾರ 
ಕೂಟ, ಪೋಟೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾರಂತೆ. ಆದರದ ಆಹ್ವಾನ ಕಳಿಸಿದಾರೆ!'' 


ಮೈಲಾರಯ್ಯ ಸೋತ ಬೇಸ್ತುಶಿಂದ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ಹ ಹಿ ಹಿ ಹ! ಹಾಗೇ! ಭಲೇ 
ಸರಸೂ!” ಎಂದ. 


ಸರಸುವಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಬರೆಯುವ ಚಟಿ ಬೆನ್ನಂಟಿದ್ದು. ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಗೀಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಕಲಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಮೇಡಮ್ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಕವನ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬೆಳೆದಂತೆ 
ಆ ಹುಚ್ಚೂ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಟಣೆ ಮಾಡುವಾಗ, 


ಉರುಟಾಣೆ ಮಾಡುವೆನು, 
ಹರಟೇಮಲ್ಲ ಮೈಲುಗೆ; 

ಒರಟುಗಲ್ಲಕೆ ಅರಿಸಿನವ ತೊಡೆಯುವೆ, 
ಕರಟ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವ ಹಚ್ಚುವೆ, 
ಉರುಟು ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಧವ ಪೂಸುವೆ; 


ಎಂದೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಕವನಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದ್ದಳು. ಮಗು ಅತ್ತಾಗ, 


""ಮಾಲುಗಣ್ಣಿನ ಮಗಳೆ, 
ನಿನಗೇನುಬೇಕು ಬೊಗಳೆ!'' 
ಎಂದು ಪ್ರಾಸಬದ್ಧವಾಗೇ ಬಯ್ಯುವಳು. ಚಪಾತಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು 
“ಪದರ ಪದರದ ಚಪಾತಿ, 
ಉದರದೊಳಗೆ ನೀ ಹೋಗುತೀ!'' 
'ಎಂದು ಬರೆಯತೊಡಗುವಳು. 
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ಪಾಪ, ಮೈಲಾರಯ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಮಾರ್ಪಾಟುಮಾಡಲು ಹರ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ 
ಸೋತು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ. ""ಬೇಡ ಕಣೇ. ನಿನ್ನ ಬರಹಗಳನ್ನ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸಾಹಸಯಾವ 
ಸಂಪಾದಕನಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಅವನ ಚಂದಾ ಸಂಖ್ಯ ರುುರ೯ನೆ 
ಇಳಿದುಹೋದೀತು!'' ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದ. 


ಆದರೆ ಸರಸು ಆಶಾವಾದಿ. ಬೆದರಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವ ಜಾತಕವೇ ಅಲ್ಲ ಅವಳದು. ಕಾಗದ 
ಮಸಿಯ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ನಿರಂತರವಾದ ಬೆಂಬಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಂಚೇ ಇಲಾಖೆಯ 
ಉತ್ಪನ್ನವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಉದ್ದರಿಸಿದ್ದಳು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಹಾಳೆಗಳು ಲೆ 
ಹೊತ್ತಿಸಲು ಮಾತ್ರ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಲಾರಯ್ಯ ಮಾತ್ರ 
ದೂರದ  ಆಸೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಸರಸು 
ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪುವಳೆಂದು! 


ಆದರೆ ಅವನ ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ""ಜನಮತ'' ಸಂಪಾದಕರು ಅವಳ 
ಬರಹಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅವಳ "ಹಾವಿನ ಸಾವು'', "“ಬಿರುಕು 
ಬಾಳು'' ನಾಟಕಗಳೂ, ""ಕಮರಿದ ಕಮಲ”, ""ಉದುರಿದ ಹಲ್ಲು'' ಕವನಗಳೂ, 
“ಬರೆಯಿಕ್ಕಿದ ಬಾಣಲೆ'', ""ನರೆತಲೆಯ ನಾರಿ” ಕಿರುಗತೆಗಳೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದುವು. ಸರಸು ಹಿಗ್ಗಿ, ಹೆಸರಾಂತ ಬರಹಗಾರ್ಶಿಯಾಗಿ, ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ, 
ಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪೀಠವನ್ನೇರುವ ಸವಿಗನಸನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದಳು! 


ಸತ್ಕಾರಕೂಟದ ದಿನ ಮೂರು ಘಂಟೆ ಮುಂಚಿನಿಂದ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು 
ಸರಸು. ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಮಾವಿನ ಕಾಯನ್ನವೇ ರಾತ್ರಿಗೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಉಡುಪನ್ನು ಫೋಟೋಗನುಗುಣವಾಗಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ 
ಸಂದೇಹದ ಮೇಲೆ ಆರು ಸಲ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು! 


ಸೊಗನಾದ ಸತ್ಕಾರವಾಯಿತು. ಸಹಲೇಖಕ ಲೇಖಕಿಯರ ಪರಿಚಯವಾಯ್ತು. 
ನಂತರ ಗ್ರೂಪ್‌ ಪೋಟೋ ಸಹ ಕಂಟೋನೈೆಂಟಿನ ಹೆಸರಾಂತ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರಿಂದ 
ತೆಗೆಯಲಾಯಿತು. ಸರಸುವಿನ ಮುಖ ವಿಜಯಗಳಿಸಿದ ಸಮರ ವೀರನಂತೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾಯ್ತು. ಸಂಪಾದಕರು ಮತ್ತೊಬ್ಬಾತನೊಂದಿಗೆ ಅವಳ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. "“ಇವರು ನಿಮಗೆ ತಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರು ""ಕ್ಯಾಸ್ಟ್ರೊ' (ತಲೆನೋವಿನ) ಮಾತ್ರೆಯ ಕಂಪೆನಿಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು. ನಿಮ್ಮ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನಾವು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದ ಅವರ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಶೇಕಡ ಐವತ್ತರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿದೆಯಂತೆ! ಆ ಸಂಶೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೇ ಈ ನಿಮ್ಮಂಥ ಲೇಖಕ 
ಲೇಖಕಿಯರಿಗಾಗಿ ಈ ಸತ್ಕಾರ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದು!'' ಎಂದರು. 


೨೨ 


ಆ?... ಆ... ಹಾಗಾದರೆ?... 
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“ಮರೆತೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ಫೋಟೋ ಮಾತ್ರ ನಾನೇ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾದಿದ್ದು 
“ಜನಮತ'ದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ. ಸಿಟ್ಟಿಂಗ್‌ ಛಾಚೆಸ್‌ (5111178 ' charges) 
ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯನ್ನ ನೀವು ಹತ್ತು ಜನ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ .... ತಂದಿದ್ದರೆ, 


ಕ್ಕ 
ನಿಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನ ಈಗಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ತುಂಬಾ. 
ಉವಕಾರವಾದೀತು!'' 
ಸರಸುವಿನ ಸ್ಪಿತಿ ......! 
ಜೇ ಜೀ # 
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| ತಾ 


“"ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರ ಮೇಲೆ ಸಿ. ಓ. ಡಿ. ತನಿಖೆ ಇದೆ ಅಂತ ಅಂಬುಜಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ, 
ಅವಳ ಯಜಮಾನ್ರ ಮೇಲೆ ಸಿ. ಬಿ. ಐ. ತನಿಖೆ ಇದೆ ಅಂತ ಅವಳು ಜಂಭ 


ಜೊಜಗ್ಕೊಳ್ಳೊದಗಿನಗೋಡ್ರಿ!”” 
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ಯತತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ 


- ಕೇಫ 

ಬ್ಯಾಟನಾಯಕನ ಹಳ್ಳಿ ಬೈ ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ ನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಗೆದ್ದರು --ಯಾರು ಸೋತರು 

ಅಂತ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವು ಮೂವರ ಪೈಕಿ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಪರಿಶ್ರಮವಿರೋ ರಾಜ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


""ಆ ಬ್ಯಾಟರಾಯನಹಳ್ಳಿ ಬೈ ಎಲೆಕ್ಷನ್ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ, ನಾಲ್ಕು 
ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಯಾ ಒಬ್ಬಳು ಗೆದ್ದಿರ್ತಾನೆ ಯಾ-ಮೂವರು 
ಸೋತಿರ್ತಾರೆ'' ಅಂದ. 
ಪ್ರಣವರಾಯ್‌ ನ ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. 


ರಾಜ ಚಂದಿ ನಾನು ಬ್ಯಾಟನಾಯಕನಹಳ್ಳಿ ಬಗ್ಗೆ ವರದಿ ಕಳ್ಳಿದ ಮೇಲೆ ಇದುವರೆಗೆ 
ಥೇಮ್ಸ್‌, ಓಲ್ಲಾ, ಮಿಸಿಸಿಪ್ಪಿ, ಎಲ್ಲೋ ನದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನೀರು ಹರಿದಿವೆ. ನಮ್ಮ 
ಕಾವೇರಿ ತುಂಗಾ ಭದ್ರಾ ಶರಾವತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಂಟೆಗಳು ಚರಂಡಿಗಳು ಆಗಿವೆ. ಇವೇ 
ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ಮಾನಸ ಸರೋವರಗಳೂ ಮಹಾ ನದಿಗಳೂ ಆಗಿವೆ. 


ಕೆದ್ದಲಗೆರೆ ಊರು ನಾವು ಸೇರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಪಂಚಾಯ್ತಿ ರಾಜ್‌ ಮತ್ತು ಅಗ್ನಿ 
ರಾಕೆಟು - ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಕೋನೇ ಕೋನೇಗೂ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರ 
ಬಾಯಲ್ಲೂ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ರಾಜ್ಯ ಮತ್ತು ಅಗ್ನಿ ರಾಕೆಟ್‌ - ಎರಡೇ ಮಾತುಗಳು. 
ನನಗಾಗಲೀ ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಮುಟ್ಕುಳ ಸ್ನೇಹಿತರುಗಳಿಗಾಗಲೀ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ 
ಅನುಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಎರಡನ್ನೂ-ನಾವು "ಕಾಡು' ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆವು ಅಪ್ಪೆ. ಆ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದೂರಿನ' ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಸೇರಿ ಇನ್ನೊಂದೂರಿನ ಹೈದನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ. 
ಎರಡು ಗ್ರಾಮಗಳೂ ಹಾಳ್ತಾಗ್ರವೆ. ಅಷ್ಟೆ ಕಥೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ಪಂಚಾಯ್ತಿಗೂ 
ಅಗ್ನಿಗೂ ದೋಸ್ತು. 


«"ಈ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಅನ್ನೋದು ಹೊಸದೇನಲ್ಲ ಕಣ್ರೋ. ನನ್ನ ತಾತ - ಆಗಿನ ಕಾಲಲ್ಲಿ 
ಮನೇಲೇ ಅದೇನೇನೋ ಪ್ರುಡಿಗಳಿಂದ ಕರೀ ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಶಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಲೇಖನಿಗಳಿಂದ ಕತ್ತೆ ಕಾಗದದ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಬರೆಯೋರು'' ಅಂದ ರಾಜ. 

ಕೆದ್ದಲುಗೆರೇಲಿ ಅವತ್ತು ಸಿನಿಮಾ ಷೋ, ಓಪನ್‌ ಧಿಯೇಟರು. ಸಿನಿಮಾ 
ತಂದಿದ್ದೋರು ಒಂದು ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ಸಿನಿಮಾ ಸರಕನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದಿದ್ರು. ಅವರೇ 
ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟರು ಸ್ಕೀನು - ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದರು. 

""ತುಂಬಾ ದಿನವಾಯ್ತಯ್ಯ ಈ ಥರಾ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ. ಟೆಂಟು ಸಿನಿಮಾಲಿ ನಾನು 
"ಭಕ್ತ ಧ್ರುವ' ನೋಡಿದ್ದೆ'' ಅಂದ ಚಂದಿ. 


16 
“ನಾನು "ಭಕ್ತ ಪ್ರಹ್ಲಾದ' ನೋದಿದ್ದೂ ಟೆಂಟ್‌ ಸಿನಿಮಾಲೇ, ಅದರಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್‌ 
ವಲ್ಲಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪು ವಧೆ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ'' ಅಂದ ರಾಜ, 


"ಅದು ಹೇಗೋ?” ಕೇಳಿದೆ. 
""ಎರಡನೇ ಭಾಗ ಮೊದಲು ತೋರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಮೊದಲು ಅರ್ಧ ಆಮೇಲೆ 
ತೋರಿಸಿದರು. ಪ್ರಹ್ಲಾದನ್ನ ಅವನಪ್ಪ ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ತಳ್ಳಿದಾಗ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಮುಗೀತು. 


ಪ್ರಹ್ಲಾದನಿಗೆ ಆ ಗತಿ ಆಗ್ಬಾರ್ದಾಗಿತ್ತು ಅಂದುಕೊಂಡು - ಟೆಂಟಿನಿಂದ ಅಳ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ದ್ರಾ ಅಂದ ರಾಜ; 


i 


[ 


""ಓರಣ್ಯಕಶಿಪು ಪ್ರಹ್ಲಾದನ್ನ ಕೊಂದೇ ಬಿಟ್ಟುಂತ್ಲೇ - ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ ದಿನ ಆ 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೆ ಡ್ಹೋರೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು'' ಅಂದ ಚಂದಿ 


ಕೆದ್ದಲುಗೆರೆ ಸಿನಿಮಾ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಭಕ್ತ ಧ್ರುವನೂ ಅಲ್ಲ - ಭಕ್ತ ಪ್ರಹ್ಲಾದನೂ 
ಅಃ ಕಡೆಗೆ ಭಕ್ತ ಮಾರ್ಕಂಡೇಯನೂ ಅಲ್ಲ. ಸುಖ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಬೇಡಾ 
ಆ 5ನೆ ನೀ ಉಳಿತಾಯದ ಚಿತ್ರ, ಆಮೇಲೆ ಶುರುವಾಯ್ತು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಸೀನು. 


""ಪರವಾಗಿಲ್ಲಯ್ಯ - ಹೌ ಗ್ರೀನ್‌ ವಾಸ್‌ ಮೈ ವ್ಯಾಲೀ - ತರಹಾ ಚಿತ್ರ 
ತೋರಿಸ್ತಾರೆ,''« ೦ದೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ. 


“ನನ್ನ ತಲಕಾಯಿ - ಅಲ್ನೋಡು'' ಅಂದ ಚಂದಿ. 
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ಯಪಾರಂ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು? 





(1) 


(2) 


(3) 


(4) 


ಎನಗಾವ ಬಹು ಮಾನವನು ಕೊಡುವೆ ನೀನು 
ನಿನಗಾಗಿಯನು ದಿನವು ಬಳಲುವೆಮ ನಾನು. 


(1) ಜನಾರ್ಧನ ಪೂಜಾರಿ, ಪಾರ್ಟಿ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರಿಗೆ 


(2) ಜೀವರಾಜ್‌ ಆಳ್ವ, 


ಹೆಗ್ಗಡೆಗೆ 


(3) ಮೋಡಶಿಯಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು ಉದ್ದಾರ 


ಜಗವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿರಲು ಇವನೊಬ್ಬನೆದ್ದ - ಯಾರು? 
(1) ರಾತ್ರಿ ಪಾಳಿಯ ಕೆಲಸಗಾರ 
(2) ತೊಟ್ಟಿಲೊಳಗಿನ ಮಗರಾಯ 


(3) ಬುದ್ಧ 


ದೀಪವು ನಿನ್ನದೆ ....... ಆರದಿರಲೀ ಬೆಳಕು. 
(1) ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜನಸ್ತೋಮ, ಕೆ.ಇ.ಬಿ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ 
(2) ಪೆಟ್ರೊಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಪಡೆಯುವಾಗ 


(3)  ಉಂಗುರದಲ್ಲಿ ಕೆ.ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ. 


ಸ್ನೇಹ ಮಾಡ ಬೇಕಿಂಥವಳಾ 
(1) ವೀರಪ್ಪ ಮೊಯ್ಲಿ, ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಆಳ್ವ ಕುರಿತು 
(2) ಕಮಲ ಹಾಸನ್‌, ಸಾರಿಕಾ ಬಗ್ಗೆ 


(3) ಶಿಶುನಾಳ ಷೆರೀಫ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಮುಕ್ತಿ ವನಿತೆಯ ಬಗ್ಗೆ 


ಆರ 


(5) 


(6) 


(7) 


(8) 


ನಿನಗೆ ಅಚ್ಚ ಬಂಗಾರದ ನೂರು ನಿಷ್ಕಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಪ್ಪ 
ಮಣಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. 


(1) ಅಜಿತಾಬ್‌ ಬಚ್ಚನ್‌, ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 

(2) ಬೇಸತ್ತ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಗೆ 

(3) ಉತ್ತರ ಕುಮಾರ ಬ್ರಹನ್ನಳೆಗೆ 

ಹಾಗಾದರೆ ಈ ನಾಯಿಯೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಬರಬೇಕು. ಆದು ನನ್ನನ್ನು 
ಎಡೆಬಿಡದೇ ಓಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದೆ. 

(1) ಜನತಾದಳದ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬಂದದ್ದು 

(2) ಯುಧಿಷ್ಠಿರ ಇಂದ್ರನಿಗೆ 


(3) ಡಾಗ್‌ ಹೋ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಾಗ್ವಾದ. 


ನಡೆ ಮುಂದೆ, ನಡೆ ಮುಂದೆ, ನುಗ್ಗಿ ನಡೆ ಮುಂದೆ 
(1) ಕಮಲ ಹಾಸನ್‌ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಟಕೆಟ್‌ ಕೊಳ್ಳಲು ನಿಂತಿರುವ ಜನ 
(2) ಬೆಳಗಿನ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ಮುದುಕರ ಸಮೂಹಗಾನ 


(3) ಪಿ. ಕಾಳಿಂಗ ರಾವ್‌, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಎಕ್ಸಿಬಿಷನ್‌ ನಲ್ಲಿ 


ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಬಲವನ್ನು ಸುಡು, ಬ್ರಹ್ಮ ತೇಜೋ ಬಲವೇ ಬಲ, 
(1) ಪಂಜಾಬಿನ ಆತಂಕವಾದಿ, ಸಿದ್ಧಾರ್ಥ ಶಂಕರ ರೇ ಕುರಿತು 
(2) ಟಿಯೆನನ್ನಾನ್‌ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಚೀನೀ ಸೈನಿಕ 


(3) ಕೌಶಿಕನು ವಶಿಷ್ಠರಿಗೆ ಸೋತಾಗ 


ಜಾಹಿರಾತುಗಳು 
ಈಚೀಚೆಗೆ ಟಿ.ಎ. ಜಾಹಿರಾತು ನೀರಸ ಅದ್ನೊ ಅಬಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿ ಬರ್ತಾ 
ಇದ. ಬುಹಿರಾಶನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯಗೊಳಿಸಬೇಕಾದರೆ, ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿಯೊ 
ಧರಾ ಹಿಂಸೆ, ಕೊಲೆ ವಿಲ್ಲಾ ಇರಬೇಕು ಅಬ್ಬೆ. ಆ ರೀತಿ ಜಾಹೀರಾತುಗಳ 
ಏರಡು ಉದಾಹರಣೆ ನೋಡಿ. 


ಮನೆಲೇ ದುಡಿತಾ 
ನೀ ಮುನ nA WK 
ನೀವ ಮನೆಗ ಬಂದ್ರಸ್ನಿ ಬಿದ್ಕೊಂಡು 


ಸಾಕು, ತಲೆ ಚಿಟ ಲ 
ಸ ಸಚ ಖ್‌ ಸಾಶಾಗಿಹೋಗಿದೆ. 
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ನಿನಗೆ ವರ್ಗ ನಿನಗೆ ಸಾಲ 
ನಿನಗೆ ಒಂದು ಸೃಟು 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಫಿ ಬೈಟು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನೀನೂ ಇಲ್ಲ 
ಅಯ್ಯವಮಿತ್ರ ಪ್ರಶಿನಿಧಿ 
ಎಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ 


ಗಿ ಎ... ೫% 
ಮೂರು ಕೊಟ್ಟರತ್ತ 
ಆರು ಕೊಟ್ಟರಿತ್ತ 


ಹತ್ತಾರು ಕೊಟ್ಟರೆ 
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— ದುರ್ಗಾ 








“ಬೇಗ ಬೇಗ ಆ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಕೊಡು. ಜೋಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಏನ್‌ ನೋಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೀ?” ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿಂದ ಇವರ ಕೂಗು. 


“ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ. ಈ ಫೋಟೋಗಳ್ನ ನೋಡಿ ಆಮೇಲೆ .......”' 


೯d 


"ನೀನೇ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಕೊ ಹಾಗಾದ್ರೆ, ನಾನಿಳಿದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಆ ಫೋಟೊ 
ಕಂತೆನಾ ನೀ ನೋಡಿ ಮುಗಿಸೋದು ಯಾವತ್ತು?” 


4 


ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ! ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೂಗಾಡ್ತೀರಾ? ಯಾವ ಕಾಲದಿಂದ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ 
ಇವುಗಳ. ಪೋಟೊ ಕೊಡುಲ್ಲ ಅಂದೊರ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ, ಕದ್ದು, ಮುಚ್ಚಿ 
ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಈಗ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವಾಗ ಒಂದು ....... ಕ 


"ಇಲ್ನೋಡು! ಆ ಹಳೇ ಕಾಲದ Black and white photo ಗಳ್ನ ಯಾರು 
ನೋಡ್ತಾರ್ಯೆ? ನಿನ್ನ ಮರೆವಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹಳೇ 011010 ದಲ್ಲಿರೋರ ಜ್ಞಾಪ್ಯ ಇರುತ್ಯ? 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ಕೊಡು. ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವ ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟರ್ತೀನಿ, ಬೇಕಾದಾಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ 


“ಸರಿ” ಎಂದು ಆ ಹಳೇ ಆಲ್ಬಂಗಳು, ಬಿಡಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 


ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮನೇಲಿ Clearing dy. ಟಿ.ವೀಲಿ ರಾಮಾಯಣ, 
ಮಹಾಭಾರತ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮದು ಶುರು, ಅದೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತೋ ಆ 
ಬೇಡದ ವಸ್ತ್ರಗಳು! ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ! ಕೆಳಗೆ ಇಡುವ ಸಾಮಾನಿಗಿಂತ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ 


ಹಾಕುವಂತಹವೇ ಎಲ್ಲಾ. 
"ಈ ಗುಲಗಂಜಿ ಗಂಟು ಯಾಕೆ? ಬಿಸಾಕಬಾರ್ದೆ?'' 


ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಯಾವುದೋ ಕುಶಲ ಕಲೆಗಾಗಿ ತಂದ ಆ ಗುಲಗಂಜಿಗೆ ಎಂಟು 
ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ರೇಗದೆ ಬಿಡ್ತಾರ್ಯೆ? 
"ಇಲ್ನೋಡು. ನಿನ್ನ ಈ “ಕಚಡಾ'ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಹಳೇ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೀನಿ. ಇವತ್ತಿಗೆ 
ಷ್ಟು ಸಾಕು. ಸಂಜೆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು.'' ಅಟ್ಟದಿಂದ ಇಳಿದು, ಬಚ್ಚಲ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 


Ua 


ನಾನು ಗುಡಿಸುವುದನ್ನು ಶುರು ಮಾಡಿದೆ. ಹರಿದ ಒಂದು pಂtಂ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ತು. 
(೧೦116 ನ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ 
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ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ Bx 021708೩ ದಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಹಿದಿದ ಅದ್ವಿತೀಯ ಚಿತ್ರ. ಕೆಳಗೆ ಕೂತ ಸೀತಾ, 
ರಮಾ, ವಿಜಯಾ! ಆ ಮರಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 7೦66 ಕೊಟ್ಟು ನಿಂತ ವಸಂತ. ಎಲ್ಲಾ 
ಏನಾದರೋ! ಅ.ರಾಸೆ. ಅವರ “ಮದುವೆಯಾದರು... ಹೋದರು” ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂತು. ಫಂಟೆ ಒಂದಾಯಿತು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಗುಡಿಸಿ, ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ 


ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆ. ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ ರಾಮೋತ್ಸವದ ಸಂಗೀತ ಸಭೆ. ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಯು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ ಅವರ ಮ್ಯಾಂಡಲೀನ್‌. ರಷ್‌ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಒಳಗೆ ಕೂರಲು ಕುರ್ಚಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೇ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆವು. Timeಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸಭೆ ಶುರುವಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಪೆಂಡಾಲ್‌ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತವರ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಮೂರು 


ದಿನಗಳಿಂದ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು ಸತತವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ದಿನವೂ 
ಪದೇ ಪದೇ ದುರುಗಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


“ನೋಡ್ರಿ! ಆ ಮುದುಕರ್ನೇ ನಾನ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು.” ಇವರ ಬಳಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದೆ. 


ಇವರೂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, “ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣೆ! ತಿರುಪತೀಲಿ ಕಂಡ್ಯಾ ಮೊಟ್ಟೆ 
ತಾತನ್ನ ಅಂತ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಬರೀ ಮುದುಕರಲ್ಲಿ ಅವರ್ಯಾರೂ ಅಂತ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳ್ಲಿ? 
ಸುಮ್ಮನೆ ಸಂಗೀತ ಕೇಳು.” 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಆ ಮುದುಕರು ಎದ್ದು ಬಂದರು. ಪಾಪ! ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತಡಕಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಹತ್ರ ಬಂದು, ಬೆಳಕಿಗೆ ಕೈ ಮರೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ""ನೀನು ರಾಮು ಅಲ್ವೇ?” ಅಂದ್ರು. 


“ಹೌದು,” ಇವು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 


“ಕೂತ್ಕೊ, ಕೂತ್ಕೊ! ನಾನೂ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ, ನೀನಂತೂ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಿ. ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಲು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಖಾಲಿ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 


“ತಾವು ಕೃಷ್ಟಾಯರಲ್ವೇ?'' ಇವರಿಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಅವರ ಗುರ್ತು ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡ್ತು. 


“ಆಹಾ! ಅಂತೂ ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ, ತಾಯಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ?'' ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ನಡೆಯಿತು. 
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""ನಮ್ಮನೇಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಿರಿ?'' 


“ಬರ್ತೀವಿ ಸಾರ್‌. Time ಆದಾಗ. 


“ಖಂದಿತ ಈ ವಾರದಲ್ಲೇ ಬರ್ಬೇಕಪ್ಪಾ! ನಾನೂ, ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮುಂದಿನ ವಾರ 
ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇವೆ.” 


“ಆಗ್ಲಿ. ಬರ್ಶಿವಿ.'' 


“ಏನಮ್ಮಾ! ನಿಂಗೆ ಜ್ಞಾಪ್ಯ ಇದ್ಯೊ? ನಿಮ್ಮದವೇಲಿ ನಿಂದೂ, ನಿನ್ನ ಗಂಡಂದೂ 
photoನ studio ದೊರ್ನ ಕರೆಸಿ ಹಿಡಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ....” 


""ಹಾಂ. ತೀಳೀತು. ಆದ್ರೆ ತುಂಬಾ ದಿನ ಆಗಿತ್ತು ನೋಡಿ.” 


“ಅದಿರ್ಲಿ, ನೀನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಖಂಡಿತ ರಾಮು ಜೊತೆ ನೀನು 
ಬರ್ಬೇಕಮ್ಮಾ'” ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ವಿಳಾಸವಿದ್ದ ಭೇಟಿ ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟರು. 


“ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡ್ತೀನಿ. 8.30 ಆಯ್ತು. ಆ ಬಸ್ಸು ಬಿಟ್ರೆ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮಮನೆ 
ಹತ್ತಕ್ಕೆ. ಖಂಡಿತ ರಾಮು, ನಾನು ಊರ್ಗೆ ಹೋಗೋದ್ರಲ್ಲಿ ಬರ್ಬೇಕು”. ಆತ 
ಎದರು 

ು 


ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಬಲವಂತ? ಹಳೇ ಮಂದಿ! ಅಂದು ಕೊಂಡೆ. 


“ನೋಡಪ್ಪಾ. ನನ್ನ ಹತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಮದ್ವೆ Photo enlarge ಮಾಡಿ, ಬಣ್ಣ 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಾಕಿಸಿದ್ದು ಇದೆ, ಅದನ್ನ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಲಿ ಅಂತಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ನ 
ಕಂಡಾಗ ಬಹಳ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಅದ್ನ ನಿಮಗೇ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ 
ಅಂತ, ತಪ್ಪದೆ ಬಂದು ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ”. ಆತ ಹೊರಟರು. 


“ಆ ಕಡೆ ತಲೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಮಲಗೊಲ್ಲ. ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿಲ್ಲ.” ಇವರ 
ಉದ್ದಾರ, 
ಗಿ 





ಕವನದಂತಿರುವ-ಸಂಗಾತಿ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ. ಕವಿಯಲ್ಲ.. 
— ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್‌ ಮನ್ರೊ 








ಸ ep ಜ್ತ ಎ 


“ನಮ್‌ ಬಕ್ಕಿಗೆ ವಸಿ ಪಾಠ ಓದ್ರೊ ಅಂದ್ರೆ, ಓದ್ರೆ ಮೇಷ್ಟರ ತರಾ ಆಗ್ಬಿಡ್ತೀವಿ, 
AN ಆ FS ಫೂ )?? 
ವಿಂಥರಾ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ನಂಬ್ರು ಆ ಆಗ್ಬೇಕು ಅಂತಾ ಎವಲ್ಲಾ, ಏನ್ನಾಡ್ಲಿ ಮೇಸ್ಟ್ರೇ? 








ನಾಗೇಶ ಶನ್ನ 012 11710 ಶುರುಮಾಡಿದ. 


ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹೊಸ ಒಗಟನ್ನ 
ಮುಂದೊಡ್ಡುತ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾನೆ. 


""ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪ'' ನನ್ನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಉತ್ತರ. 


"ಅವೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನಾಗರಿಕರ ಹೆಸರುಗಳು. ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಜೂಜ, ಜಮಾರುಡ್‌ ಗಳೂ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತೆ, ಹುಡುಕಿದರೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಹೊಸ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರಿ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನೋಡಿದೀಯಲ್ಲ ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಪೀಸ್‌. ಅತೀ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಬರಗಳು. ಬೈಂಡಿಂಗೋ, ಭಗವಂತನಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ. ಒಂದು ಲೆನ್ಸ್‌ 
ಹಿಡ್ಕೊಂಡು "2'ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಜೂಜ ಥಫೈಜುಲ್ಲ ಅನ್ನೊ ಹೆಸರಿತ್ತು. 
ಅದರೊತ್ತಿಗೇನೇ ಜುಂಬೆರ್‌ ಲಾಲ್‌ ಬೇರೆ. ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರ ನಾಮಧೇಯಗಳನ್ನ 
ಹುಡುಕೋಣ ಅಂತ "' ನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ. ಸಾಲಾಗಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ನೋಡು. ಇಟ್ಟಿ, 
ಇಟ್ಟಸ್‌, ಐಪಿ, ಇಪಾಭಾನ್‌, ಒಳ್ಳೇ ತಮಾಷೆಯಾಗಿತ್ತು ಈ ಹುಡುಕಾಟ, "ಲಿ' ಪೇಜಿಗೆ 
ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹುಚ್ಚು ತುಂಟತನ ಮೂಡಿತ್ತು. ಕುರ್ದಾತ್‌ 
ರವೂಫ್‌ ಅನ್ನೊ ಹೆಸರು ಕಾಣಿಸಿದ ಶಕ್ಷಣ, ಆ ನಂಬರ್‌ ನೋಡಿ, ಡಯಲ್‌ ಮಾಡೇ 
ಬಿಟ್ಟೆ, ರಿಂಗಾಯಿತು. ಯಾರೋ ರಿಸೀವರ್‌ ತೆಗೆದರು. 


"ಇದು ಕುರ್ರಾತ್‌ ರವೂಫ್‌ ಅವರ ಮನೆಯೇನು?'' 
""ಹೌದು'' 
“ಕ್ಷುರ್ದಾತ್‌ ರವೂಫ್‌ ಅವರು ಇದ್ದಾರೆಯೆ?” 


“ನಾನು ರವೂಫ್‌ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರೋದು” 
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ಒಳ್ಳೇ ಪೀಕಲಾಟಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಹೇಗಾದ್ರು ಮಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊ ಬೇಕಲ್ಲಾ. 
“ಅಬ್ದುಲ್‌ ರಹಮಾನ್‌ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕುರ್ರಾತ್‌ ಆವರೇ?'' 


“ವಂ ಣ್ಲದಿಗೆ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಅವರ ಮಗಳು ಜೇಬುದ್ದಿಸಾ, ನಿಮಗೆ ಯಾರು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?'' 


“ಕ್ಷಮಿಸಿ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಬೇರೆ ಕುರ್ದಾತ್‌ರವೂಥ್‌'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವರು 
ಉತ್ತರ ನೀಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆನೇ ರಿಸೀವರ್‌ ಇಟ್ಟಿ.” 


“ಅಯ್ಯೋ ಪೆದ್ದು, ಜೇಬುನ್ನಿಸಾ ನಂಬರ್‌ ಕೇಳಕ್ಕಿಲ್ವೇನೋ?'' ಅಂತ ಕೊನೆ ಸಾಲು 
ಸೇರಿಸಿದೆ. 


ಹತ್ತಿರದ ದಾರಿ 
ಹಾ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ರೆಡ್ಡಿನ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಅವನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರೆಡ್ಡಿ 
ಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖೆಲಿ ಆಫೀಸರ್‌. ವಾಹನ ನಿಯಂತ್ರಣ (ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಅನ್ನೊದೇ ಸುಲಭ 
Kp ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅವ ಮುಖ್ಯಸ್ತ. ನಾನು ಟೇಬಲ್‌ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವನು 
ಯಾವುದೋ ಪ್ರೆಸ್‌ ಸ್ಪೇಟ್‌ ಮೆಂಚ್‌ನೆ ಡಿಕ್ಟೇಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. 


""ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂನಿಂದ ಎಕ್ಸಪ್ರೆಸ್‌ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಟಾಟಾ ಇನ್‌ 
ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌, ಮುನಿರೆಡ್ಡಿಪಾಳ್ಯ, ಕಂಟೋನ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ರೃಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೂಲ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಿಂದ ಅಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವರು, ಕಾಟನ್‌ ಪೇಟೆ 
ಬಸವನಗುಡಿ, ಲಾಲ್‌ ಬಾಗ್‌, ಡಬ್ಬಲ್‌ ರೋಡ್‌ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಅಲಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗತಕ್ಕದ್ದು ..... Ki 


ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ವಿಚಿತ್ರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ರೆಡ್ಡಿ ಡಿಕ್ಲೇಷನ್‌ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಕೇಳಿದೆ. 


“ಇದೇನೋ ರೆಡ್ಡಿ, ಕೊಂಕಣ ಸುತ್ತಿ ಮೈಲಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ ಗಾದೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅದು 
ಗವರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಆರ್ಡರ್‌ ಆಗಿದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು.” 


“ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ ಗುರು. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಧಾನಿ ರಾಜೀವ್‌ ಗಾಂಧಿ ಅವರು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ. ಮಧ್ನಾಹ್ನ ಚೌಡಯ್ಯ ಮೆಮೋರಿಯಲ್‌ ಹಾಲ್‌ ನಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಸಂಜೆ ಕಂಠೀರವ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಬಹಿರಂಗ ಸಭೆ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಮ ದಲ್ಲಿನ ರಾಜಮಾರ್ಗಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಗೆ ಬಂದ್‌. ಆಲ್ಬರ್‌ ನೇಟ್‌ 
ರೂಟ್‌ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಟ್ರ 
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""ಅದ್ಲರಿ, ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಮನೆ ಚೌಡಯ್ಯ ಹಾಲ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಏನಾದ್ರೂ 
ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಆಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಏನ್ಮಾಡ್ಬೇಕು?'' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 


“ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಆದ್ರೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಮಿಷನರ್‌ಗೆ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಅವರ 
ಲಿಖಿತ ಪರವಾನಗಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೆಕಾಗುತ್ತೆ'' ಅಂದ ರೆಡ್ಡಿ, 


“ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪರವಾನಗಿ ಸಿಗುಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ?'' ಉತ್ತರ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಕೇಳಿದೆ 


“ನೀನು ಇಂಥ ತರಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳೋಹಾಗಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲೇ ಬೇಡ ಗುರು. ಇರೋ 
ತಲೆನೋವೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಸಂಜೆ ಮನೆ ಕಡೆ ಬಾ. ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ತೀವಿ'' 


ಕೊನೇ ಆಶೆ 

ನಮ್ಮ ಆಚೆ ಬೀದಿ ವೆಂಕಟರಮಣ ಗುಪ್ತರು ಕಳೆದ ವರ್ಷ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ 
"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ' ಅಂದೋರು ಬಹಳ ಜನ, ಪಾಪಭೀರುಗಳಾಗಿದ್ದ ಗುಪ್ತರು ನಮ್ಮ 
ಬಡಾವಣೆಯ ಕನ್ನಿಕಾ ಪರಮೇಶ್ವರಿ ಗುಡಿಗೆ ಆಧಾರ ಸ್ತಂಭವಾಗಿದ್ದೊಂದೇ ಅಲ್ಲದೆ 
ಸ್ಥಳೀಯ ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೂ ಉದಾರವಾಗಿ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಮಾತ್ರ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ತೀರಾ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ. ಪಿ.ಯು.ಸಿ.ನಲ್ಲಿ ಪಲ್ಟಿ 
ಹಾಕಿ, ಓದಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು, ರೇಸು, ಗುಂಡುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ 
ಎಕ್ಸ್‌ ಟ್ರಾ ಪಾರ್ಟಿಗೂ ಇಳಿದಿದ್ದ ಸತ್ಯ. 


ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಂದ್ರೆ, ಮೊನ್ನೆ ಯಾವುದೋ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ, 


ಆಂ ಬ 


““ನನ್ನ ಹಳೇ ಚಾಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ ಸಾರ್‌. ಈಗ 
ಮಾನವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಒಡವೆ ಅಂಗಡಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡಿದೀನಿ.'' 


ನನಗೆ ಬಹಳಾ ಸಂತೋಷ, ಆಯ್ತು. 


""ಓಳ್ಳೇ ಕಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಸತ್ಯ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಆಸ್ತಿ ಏನಾದ್ರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ರೆ?'' 


“ಅದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆ ಸಾರ್‌. ನೀವು ನನಗೆ 'ಬೇಕಾದೋರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಅವರ ವಿಲ್‌ ನೋಡಿದಾಗ ನಾಮ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕುಸಿದು 
ಬೀಳೋದೊಂದು ಬಾಕಿ. ಇಕೋ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ ಒಂದು ಜೆರಾಕ್ಸ್‌ ಕಾಪಿ. ಕೊನೇ ಪ್ಕಾರ 
ನೋಡಿ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಮಡಿಚಿಟ್ಟ ಕಾಗದಾನ ಬಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಆ ಪ್ಯಾರ 
ಹೀಗಿತ್ತು: 
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“ನನ್ನ ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಆಳ್ವಿಕೆನಲ್ಲೇ ಸವೆದು ಹೋಯ್ತು. ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ 
ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೋಟಲು ಇಲ್ಲ. ರೇಸು ಗುಂಡು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣೋದು ಸಾಧ್ಯ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಮೋಜು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ತೀವ್ರ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ರೂ 
ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳೊದಕ್ಕೆ ಆ ತಾಟಕಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗ ಸತ್ಯನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಮೋಜು 
ನಡೆಸೋ ಖಯಾಲಿ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಸ್ತಿನೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಒಂದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಿ ನನಗಿದ್ದ ಆಸೆನೆಲ್ಲಾ ಅವನಾದರೂ 
ಪೂರೈಸಲಿ.'' 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಮುಖ ನೋಡಿ ಸತ್ಯನೇ 
ಮಾತನಾಡಿದ, 


""ನನಗೀಗ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿದೆ ಸಾರ್‌. ಹಣ ಪೋಲು ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಬಂದ ಆಸ್ತಿನೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿದೀನಿ. ನಾನು ಬರ್ತಿನಿ 
ಸಾರ್‌'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟ ಸತ್ಯ. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ 
""ಅಂತೂ ಗುಪ್ತರ ಕೊನೇ ಆಶೆ ಕೂಡ ಈಡೇರಲಿಲ್ವೆಲ್ಲಾರೀ'' ಅಂತ ಉದ್ದರಿಸಿದಳು. 


ಜೇ ೫% x 





— 


ಹೊನ್ನೆ? ಬಲ್‌ ಬಿರುದುಗಳೆ? ಹಾಲುಗಲ್‌ ವಿಗ್ರಹವೆ? 
ಕವಿ ಬಯಸನಿಂಥದೇ ಪ್ರಶಿಫಲವೆ ಬೇಕು! 
ಹಿರಿಯದುಂ ಕಿರಿಯರುಂ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕೆರಡು 
ಕಣ್ಣ ಹನಿಯಿತ್ತರೆನಗದು ಅದಿತೆ ಸಾಕು! 




















“ಇನ್ನೇನ್‌ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ರಾಜ್ಯ ಬಂತು. ಸಾಲ ವಸೂಲಿಗೆ ಯಾವೋನ್‌ ಬರ್ತಾನೆ 
ಧೀರ ನಾನೂ ನೋಡ್ತೀನಿ!”” 
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ಸಂಖ್ಯೆಗಳಾಟ 
— ಆರ್‌.ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌ 





ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿ, ಹಾಗೂ ಪ್ರೇರಣೆ ಬಹಳ ಬಲವಾದದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. 
ವಿಂಲಿಯಾಂತರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆದಿಮಾನವ - ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೂ 
ಚಕ್ರವನ್ನೂ ಕಂಡು ಹಿಡಿವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರಬೇಕಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳ, ಮರಗಳ, 
ಇತರ ಜನರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ. ಕಡೆಗೂ 
ಆತ ಚಕ್ರವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದದ್ದು ತುಂಬ ಕಾಲದ ಮೇಲೆ. 


ಈ ಪೂರ್ವಪಿತೃಗಳನ್ನು ಹೋಲುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಂದಿಗೂ ಮಾನವನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಮೂಗು ತೂರಿಸುತ್ತದೆ, ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಂತೂ ಆದಿ ಮಾನವನ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಇನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ, ಅವರು ಅಕ್ಷರ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಲಿವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಬಣ್ಣದ ಪೆನ್ಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಬೆಕ್ಕು, ಹಸು, ಮನೆ, ಹೂವುಗಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 

೦ಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಹುಶಃ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದೊಡ್ಡವರಾದ 
ಮೇಲೆ ಕಲಾವಿದರಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಜೀವನದ ಇತರ ಗಂಭೀರ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳು ಈ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಮೊಟಕುಗೊಳಿಸಿ ಪುಟ್ಟದಾಗಿಸಿ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು. 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಯಿಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಬೆಳೆದು ಮುಂದೆ ವಕೀಲ, 
ವೈದ್ಯ, ಇಂಜಿನೀರ್‌, ವ್ಯಾಪಾರಿ, ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ತಜ್ಞ ಮತ್ತು ಷೇರು 
ದಳ್ಳಾಳಿಗಳಂತಹ ಗೌರವಾದ್ವಿತ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ನಮ್ಮಂತರ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವ ತುರಿಕೆ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಗಮನ, ದಮನ ನಮ್ಮ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ನಾವು ಇದನ್ನು 
ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತೇವೆ. ಕಡೆಗೆ ಕಲಾವಿದರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಈ ಕಲಾವಿದರಲ್ಲೂ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಕೇವಲ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು, ದೋಣಿಗಳನ್ನ, ಸುಂದರ ಮುಖಗಳನ್ನ ಬಿಡಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಹಾಸ್ಯ ಮುಖವನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಮಾಧಾನ ತರುತ್ತದೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ನಾವು ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಾರರಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತೇವೆ. 


ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಮಿಂಚು ಸಿಗುವುದು - ಅದು ಎಷ್ಟೇ 
ಮೂರ್ಪತನದ್ದೆನ್ನಿಸಲಿ-ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯ. ವೃತ್ತಿ ಯಶಸ್ಸಿನ ಹಲವು ದಶಕಗಳ 
ಅನುಭವವೇನೂ ಮುಂದಿನ ದಿನ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಬೋರ್ಡಿನೆದುರು ಕುಳಿತು ಬೆವರು 
ಸುರಿಸುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ತಿಂದ ಔತಣದೂಟ ಈ ದಿನದ 
ನೀಕರ ಹಸಿವನ್ನೂ ನೀಗಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬಪ್ಪೇ ಸತ್ಯ ಈ ಅನುಭವದ ಮಾತು. ವಿಚಾರಗಳ 
ಹೊಳಹು ಎಂದಿಗೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ - ಆದರೆ ವಾರ್ತಾ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿನ ಅಚ್ಚಿನ 
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ಗದಿ ಮಾತ್ರ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಾರನ ಕುರ್ಚಿ, ದಂತ ವೈದ್ಯನ 
ಕುಂಚಿಣಯಂಡೆ. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದ ಮೇಲೆ ಆರಾಮ ಮಾದಲಪ್ಪೇ ಅದು 
ಬೆನ್ನಿರುತ್ತದೆ! ಈ ಕೆಲಸ ಇಷ್ಟು ಕಪ್ಪ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಾರನಾಗಬೇಕಾದರೂ 
ಬಕೆಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅಣು ವಿಭಜನೆಯಲ್ಲಿ, ಬೆಲೆಯೇರಿಕೆಯ 
ನಿಯಂತ್ರಣದಲ್ಲಿ, ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ, ನೆಗಡಿ 
ಕೆಮ್ಮುಗಳ ರಿಪೇರಿಯ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರೆ, ಜನರನ್ನು ನಗಿಸುವ ಈ ಪ್ರಮುಖ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? 


ಬಹಳ ಕಾಲದವರೆಗೆ ನಾನು ಓದುಗರಿಗೆ ಕೆಲ ಕ್ಷಣಗಳ ಆನಂದವನ್ನು ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ, 
ಜಕೀಯದಲ್ಲಿ, ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ವಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿ, ತೆರಿಗೆ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಸಂಸತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಿರುವ ಜನರ ಪ್ರೀತಿಯ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗಲು ಮಾತ್ರ ಅವಕಾಶ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಾರನಾಗಿ ನನ್ನ ಸೇವೆ 
ನಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅನೇಕರು ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಾರನನ್ನು ಗಂಭೀರ ಚಿಂತಕನನ್ನಾಗಿ, ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವಮರ್ಶಕನಾಗಿ, ರಾಜಕೀಯ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ, ಜನತೆಯ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ - 
ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿದೂಷಕನನ್ನಾಗಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಾರೆಂದು ನನಗೆ ಆಮೇಲಾಮೇಲೆ 
ಶಿಳಿಯಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳೂ, ವಿಚಾರಗಳೂ ನನಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುವ ಪತ್ರಗಳಿಂದ 
ಶಿಳಿಯಿತು. ದೂರವಾಣಿಯನ್ನು ದೂರಿ, ಟಪಾಲಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ, ಸ್ಥಾನಿಕ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೈದು ನನಗೆ ಪತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ "" 
ದಯವಿಟ್ಟು 47 ಡೌನ್‌ ರೈಲನ್ನು ....... ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಮುಂದಿನ ರೈಲಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ದಯಮಾಡಿ 
ಉಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕು'' ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆವ ವ್ಯಕ್ಕಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಆಗಾಗ ನನಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿ, “ಬಡವನಾದ್ದರಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಳುಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಈ ವ್ಯಕ್ಕಿಯ ಗಂಭೀರ 
ಚರ್ಯೆಗೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ ನನ್ನ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಳ ಅಷ್ಟೂ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಪತ್ರವನ್ನೂ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಎಂದಿನ ರೂಪಾಯಿಯ ಪಾವಶಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಒಮ್ಮೆ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ತ ಕ್ರೈಸ್ತನೊಬ್ಬ, ಮರಣಿಸಿದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಮಾಧಿಗೆ 
ಅಮೃತಶಿಲೆಯ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಕೆಲಸದೊಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದ. ಈ ರೀತಿಯ ಗಂಭೀರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು -ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತನ ದೈನ್ಯತೆಯ ಮುಖಭಾವ, ಕಣ್ಣೀರು, ಸಮಾಧಿಯನ್ನು 
ನಾನೇ ರೂಪಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಆಕೆಯ ಕಡೆಯ ಆಸೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದಾಗ ನಾನು 
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ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಕಡೆಗೂ ನಾನು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 


ಬಂದಾಗ, ಇನ್ನೂ ವಿ ಚಿತ್ರಪ ರಿಸ್ಟಿತಿಂ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಂಬ! 


ಇರುವುದೆಲ್ಲವ ಬಿಟ್ಟು ಕಾನ್ಪೇರಿ ಗವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ ಜೀವನ ನದೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆತ ವಕೀಲನಾಗಿದ್ದನಂತೆ, ಕಡೆಗೆ ಜೀವನವನ್ನು 
ಪಸ್ಸು, ದೇವರ ಧ್ಯಾನಗಳಿಗೆ ಮುಡಿಪಾಗಿಟ್ಟು ಈ ಗವಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡ 
ಹಳದಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಬಂದಿದ್ದ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟ ಎ ಭೂತಿ KE 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ತ್ರಿಶೂಲ, ನಡುವಿನಲ್ಲೊಂದು ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು - ಇದು ಅವನ ಆದತಾ 
ಜಟಿಗಟ್ಟದ ತಲೆಗೂದಲು, ಗಡ್ಡದಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಕ್ರೂರವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ನನ್ನುಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಉದ್ದೇಶ ಇಷ್ಟೇ - ತನ್ನ ಗುರುವಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನಾನು ಬರೆದುಕೊಡಬೇಕು. ಆವ ತನ್ನ ಜೋಳಿಗೆ ಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಜಟಿಗಟ್ಟಿದ ಗಡ್ಡದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದ, ನಾನು ಆವನ ಕೋರಿಕೆ 
ನೆರವೇರಿಸಲಾರದವನಾಗಿದ್ದೆ. ಅವನಂತೂ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ವಾಪಸಾದ. ಅವನು 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಾಹನವನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡಿದ್ದನಾದ್ದರಿಂದ ಅಷ್ಟೂ ದೂರ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದು, ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ 
೦ದಿರುಗಬೇಕಾಯ್ತು. 
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ಈ ಫಂದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಮುಖಾಮುಖಿಗಳು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರ . ಆದರೆ 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ 4. ಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಾರ ಈ ರೀತಿಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಿನ್ನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ 
AEE ಬರೀ ಕಿಸುಃ 'ದಾದರೂ ಏಕೆಂದು ನನಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಈ 
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ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ, ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮತ್ತೊಂದು ಘಟನ ನಡೆದಾಗ, 
ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಾರನಿಗೆ ಜನರನ್ನು ಉನ್ನತ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಮೀರಿ, ಅವರ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುವುದು, 
ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರವನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆವುದು, ಅಷಾಢಭೂತಿತನವನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುವುದು, 
ಈ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗಿತ ಮಿಗಿಲಾದ ವಿಚಿತ್ರ ಉದ್ದೇಶವೂ ಅದನ 


ವೃಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿವೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 


ಆ ಮಟ್ಕಾ ಆಡುವುದು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನಪ್ರಿಯ 
ಕೆ ಮೆ 
ಚೊ . ನ್ಯೂಯಾರ್ಶ್‌ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಟ್ರೈಯ ಆರಂಭದ ಹಾಗೂ ದಿನದಂತ್ಯದ ಹತ್ತಿ 


ಬೆಲೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಜೂಜಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ಸಾಗಿದ್ದವು. ಈ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಜನರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಈ ಜೂಜಿನಿಂದ ಜನ 
ಲಕ್ಷಾಧಿಪಠಿಗಳಾಗುವುದನ್ನು, ಎಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಭಿಕಾರಿಗಳಾಗುವುದನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಮಟ್ಕಾ ಆಡುವ ಜನ ಯಾವಾಗಲೂ ಜಾಗೃತರಾಗಿದ್ದು ಸರಿಯಾದ ಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಸೂಚನೆ 
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ಇಡಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲ ಸುಳಿವುಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು - ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಕಾರಿನ ನಂಬರು, ಟೆಲಿಪೋನ್‌ ನಂಬರುಗಳು, ಅಥವಾ ಅದೃಶ್ಯ ಕೈಗಳು 
ಕೂಡು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಟಾರಿನ ಮೇಲ್ಮೈ ಮೇಲೆ ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಗೀಚಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಂಖ್ಯೆಗಳು - ಯಾವುದೂ ಸರಿಯೇ. 


ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಹಳ ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ದಿನ, 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದ. ಕೇವಲ ಈ ಸಣ್ಣ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಂಧೇರಿಯವರೆಗೂ ನನ್ನುನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನೂ ಯಾಚಿಸಿದ. 
ನನಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಕೆರಳಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೊರಟೆ, ನಾನು ಅವರ ಮನೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಂದು ಕೂಗು ಹಾಕಿದ -- 
""ಬೇಕಿದ್ರೆ ಒಂದ್ದರ್ತಿ ಬಂದು ನೋಡಬಹುದು''. ಬಾಗಿಲ ಕಟ್ಟಿನ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು 
ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ರೇಷ್ಮೆಯ ಷರ್ಟು, ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಪಂಚೆ ಹಾಗೂ 
ಮಕ್ಕಲ್‌ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಬಂಗಾರದ ಸರ 


ಲ 
ಮೋರಾ 


ನೆಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಬಂಗಾರದುಂಗುರಗಳ ಅಲಂಕಾರ. ಆತ ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ 
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ನಗುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ನೋಡಿಯೇ ಯಾರಾದರೂ, ಅವನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು 
ಧನ್ಯಭಾವ ಉಂಟಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೆವೆ. ಮುಚ್ಚದೆ: ಬಹಳ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕೆಲಹೊತ್ತು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಗ್ಗಿ ನನಗೆ ವಂದಿಸಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದೃಶ್ಯನಾದ. 


ನಂತರ ನನಗೆ ಅವನ ಕಥೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದನಂತೆ. 
ಅವನ ಆದಾಯವೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಟ್ಕಾ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಸಾಲಗಾರರ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾಗದೆ 
ಆಗಾಗ ತಲೆಮುರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಗೆಲುವಿನ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ದಾರಿದೀಪವಾದದ್ದು ನನ್ನ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು! 
ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ ಬೇಗನೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಆದು ಹೇಗೆಂದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ 
ವಿವರಿಸಿದ್ದಾನಾದರೂ ನನಗದು ಇಂದಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ 
ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಇದು: ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನನ್ನ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿದ್ದು ಒಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು 
ಅವನಿಗೊಂದು ಸುಳಿವು! ಅಥವಾ ಆ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿಯೊಬ್ಬರು ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ಯಾರನ್ನೋ ಆಪಾದಿಸುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ತೋರುಬೆರಳನ್ನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆದೂ 
ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ದಿಕ್ಸೂಚಿಯೇ. ಹಾಗೆಯೇ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್‌ ಕಂಬಗಳು, 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರುಗಳು, ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳ ಸಂಖ್ಯ, ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ 
ಉಪಕರಣಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ, ನಿಧಿ 
ಅಡಗಿರುವ ಸ್ಥಳದ ಬಗ್ಗೆ, ದೈವ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಚನೆಗಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಈ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿ ಅವನು ತನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನಿಂದ 
ವಿಮುಕ್ತನಾಗಿ, ಸಾಲಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೀರಿಸಿ, ಗೆಳೆಯನ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು 

೦ಗಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡ. ಕೆಲಕಾಲದ ನಂತರ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಕೊಂಡು, 
ಜೂಜಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ! 

ಈಗ, ನನಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಏನೂ ಹೊಳೆಯದಾದಾಗ ಎದುರಿನ 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ನ ಮೇಲೆ ಹರಡಿರುವ ಖಾಲಿ ಹಾಳೆಯತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸುವಾಗ, ನನಗೆ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ನೆನೆಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಆ ನಿಗೂಢ 
ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಾಗದ ನನ್ನ ದುರಾದೃಷ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇ ಅನುಕಂಪವೂ ದುಃಖವೂ 
ಆಗುತ್ತದೆ. 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಯುನೈಟೆಡ್‌ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಎಂಟಪ್ರೆ್ಯಸಸ್‌ 


94/2 ಸರ್ದಾರ್‌ ಪತ್ರಪ್ಪ ರಸ್ತೆ 
ಶೌಕತ್‌ ಮೊಹಲ್ಲ 
೦ಗಳೂರು - 560002 


ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆ ಉಕ್ಕಿನ ಸರಬರಾಜುದಾರರು 


ದೂರವಾಣಿ : 221107 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಬಿ. ಎಸ್‌. ವಿಜಯೇಂದ್ರ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್ಸ್‌ 


281, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560010 





ಶುಭಾಖಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಸ್ಪೆಸ್‌ ಕ್ರೀಟ್‌ 


ಪೀಣ್ಯ ಮೂರನೆಯ ಹಂತ, ಪೀಣ್ಯ 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560058 


ದೂರವಾಣಿ : 608186 
609026 


ಓಂಕಾರ್‌ ಆಫ್ಲೆಟ್‌ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್‌ 
ಎಂಡ್‌ ಫೋಟೋ ಟೈಪ್‌ ಸೆಟರ್ಸ್‌ 


3/3, 1ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಹೊಸ ತರಗುಪೇಟಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560002 





| ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಶೃಂಗಾರ್‌ ಇಲೆಕ್ಟಿಕಲ್ಸ್‌ 


ಇಲೆಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ್ಸ್‌ ಹಾಗೂ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಚೆಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್ಸ್‌ 
ತುಮಕೂರು ರಸ್ತೆ, ಪೀಣ್ಯ 
ಬೆಂಗಳೂರು - 500058 

ದೂರವಾಣಿ : 385449 

350984 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಟೆಕ್ನೊಲಿಂಕ್‌ಎಂಟಪ್ಪೆೈಸಸ್‌ 


35, 5ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 1ನೇ ಮೇನ್‌, ಎಸ್‌. ಕೆ. ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಬೆನ್ಸನ್‌ ಟೌನ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು - 560046 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಎಕ್ಸಲ್‌ ಟೂಲ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ 
ಎಂಟರ್ಪೆಸಸ್‌ 


ಬಿ-20, 1ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 1ನೇ ಸ್ಟೇಜ್‌, ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560058 








ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 





ಎಸ್‌. ವಿ. ಆರ್‌. ಏಜೆನ್ಸೀಸ್‌ 


ಬೆಂಗಳೂರು 
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